瘟疫不过是一双手，扯下了表面繁荣的遮羞布，暴露了一切丑陋的现实。每一场瘟疫背后其实都伴随着一场道德瘟疫，病源体是最真实最残酷的人性。

那些所谓持有坚定信念的人，他的眼睛真的能够看清一切吗？他早就被他的信念蒙住了双眼，只不过是另一种自以为清醒的盲目。


三岛由纪夫说“真正的文学毫无遮拦地向人展示：人的一生充满了可怕的宿命。这种展示并非像游乐场的鬼屋，用一些恐怖的把戏吓唬人，而是通过美妙绝伦的行文、充满魅惑的描写向读者昭示——人的一生空无一物，人性的深处潜藏着无可救药的恶。

越是优秀的文学，就越是孜孜不倦地告诉读者：人是得不到救赎的。若要从中寻求人生的目标，一条路是宗教，而优秀的文学却偏不充当通往宗教的桥梁，而是把人带到最为恐怖的悬崖边，然后弃之不顾。通过亲近二流文学找到自己活法的人不会有这样的遭遇，而那些接触到一流的可怕的文学、被带到悬崖边的人，明明没那份才情，也没做任何努力，也会产生“凭一己之力来到悬崖边”的错觉，除非他本身具备创作这类文学的才华。”

《失明症漫记》和《复明症漫记》应都属于严肃文学，都着重描写了社会属性，结局无常，并不为迎合读者而作，作者只管尽情地敞露自己的内心世界，只管严肃地述说自己对于“世界应该如何”的创见，对于读者的喜好、阅读期待甚至接受力、理解力几乎是不管不问的。两本书的描写都有让人站在悬崖边的无助感

相较“致郁”的严肃文学还是“治愈”的通俗文学”更深得我心。毕竟生活中的不开心已经很多了。