起伏命运之下是时代和人心的变迁。
小说乍读之下着墨最重、最令人印象深刻的是陆焉识在大西北劳改的一次次生死坎坷、逃亡复往，似乎陆是绝对主角，但穿插文笔之下冯婉喻的形象却从着墨不多的场景中跃然纸上，无比坚韧的中国女性，即使在垂垂病矣的糊涂日子里也没有忘记她要等待归来的丈夫。 每一个人物的命运都随着故事的进程不断起伏，包括那个十四岁杀母弑父、十八岁吃枪子儿的赖皮孩儿梁葫芦。但故事真正要说的倒不是这些人物的起伏命运。我感觉：一是影射当时一波又一波的"运动"。风来雨去，朝令夕改，人是生是死、是何时生何时死、是生几时、死几时，都掌握在那些运动和占有运动绝对主导权的人手里。直到有一天，突然"大晴了"，都令人无法相信，终日惴惴不安。二是人心的变迁，陆焉识从一身傲气、翩翩潇洒变得日益平和、能为世俗变通（但他内心仍有坚持），婉喻则从稍显封建老旧的做派不断向新兴女性的自主、坚韧、自觉变化（尽管后期患上了失忆症）。人人都在变，但又似乎人人都没变，两位主人公最后仍然回到了可能赋予他们可贵自由的大草原，追寻逝去的、本该长厢厮守的羁绊。 作者功底之深厚，叙事结构和厚度令人佩服，实在令读者闭卷后再三思索，万千头绪。