这是个理想与现实交织的故事，时代的巨浪裹挟着人物的命运起伏，人没有招架之力，战争，动荡，压迫，扭曲的人格，造就了这个玉器世家悲惨的根源（除了新月的病）。
文中新月与楚雁潮的爱情是崇高而纯洁的，它是理想化的，可望不可即。韩子奇与梁君璧在特定的情况下，在现实的紧逼下，顺理成章成了夫妻，爱情的成分究竟占了多少还是几乎没有。而后来梁冰玉与韩子奇在异国他乡，玉儿经受了初恋的欺骗，奥立佛死亡带来的内疚与长久的轰炸造成的恐惧、压抑，她的内心极度痛苦，需要有人来慰藉，或许是对韩子奇存在少女的崇拜与感激，还有在牛津大学接受了西式的教育，使她不惮于突破伦理的束缚，不计后果的追求爱情。而韩子奇在国外无疑是同样的心境，与玉儿相依为伴或许是他当时所猜想的最有可能的结局。他们之间这算是真正的爱情吗？他们都是不幸的，生在了乱世，难以掌控自己的命运。
璧儿到韩太太的转变是可悲的，为了家庭及祖业，她偏执，自私，市侩，小气，守旧，做作，毁了一双儿女。可怜，可恨，可叹。
多用心理、语言描写，文字浪漫，诗意。
人物典型，每个人都是好人，善良的人（韩太太除外），却没有好的结局。