第一章

他拉开窗帘，呆呆地站在窗口，窗外的风声很大，庭院口的树叶声声作响，随风摇摆的枝丫像个在舞蹈的少女，他仰身贴近窗户，天空蓝得如同海水，那一片云刚好从浪潮中游过，如此轻淡。

原来那些昨日，或许都不如明日的灿烂。

风声持续地响着，他拉起窗帘回到屋内。书桌上的日历本，记载着今天的日子，二零零六年七月十七。

床头的mp3，正在单曲循环着周杰伦的《夜曲》，《夜曲》这首歌收录在周杰伦2005年11月发行的专辑《十一月的肖邦》中。那一年的这首歌，因为拥有心疼而悲伤的旋律大火，所有人都因此记住了那段歌里的遗憾。

“我在空旷的墓地，老去后爱你。”歌里正唱完这句，他便过来关掉了mp3。

他换上西装，打起领带，穿起黑色皮鞋。他微微眨着眼站在镜子前，看着额头前的那叠刘海，像是入了神，一个忽然之间，便将它们掀起，它们翘在上面的感觉像是高中军训时期寸头的自己。他对着镜子一笑，像是在嘲笑自己虚假的成长，便又继续放下那叠刘海。

车声响过整个街道，人行路上总是有人在等绿灯。猫咪四处可见，小狗也是到处流浪。阿妈和阿婆家的花花草草，总是滴着水珠。谁家阳台上的衣服，总是被风吹走。小卖铺的冷藏室里，总有卖不完的冰棍。

夏天的感觉，真是来得热烈又寂寞。热烈的是太多相似，寂寞的是太少不同。

铃铛的声音，在风声中清脆作响。那只蜡笔小新的笔盒旁，散落着几张黄色便利贴，其中一张上面凌乱地写着“加油”两个字，便利贴已经被折皱，但仍未被扔进垃圾桶。忽然一阵风来，书桌上的那些纸，便像逃兵一样，四处乱窜。

她揣着被子在床上呼呼大睡，窗帘遮盖着窗口，玻璃门却未关，风直接吹起窗帘，像是漂亮姐姐的婚纱裙一样，在空中摇摆。粉红色的墙壁，被一群蜡笔小新玩偶们拥挤着。床头上的那只水杯，刻着蜡笔小新的模样。

环视这间屋子，有一个地方是特别的。

在床对面书架下的最底层柜子上，有一把黑色的小锁，这把看似不起眼的锁，是这间屋子里唯一的锁。没有人知道这把锁的钥匙在哪里，包括她，这间屋子的主人，同样不知道钥匙在哪里。

闹钟的声音，突然像一颗炸弹一样，席卷着整间屋子。她不耐烦地翻了个身，但并没有去按下闹铃，也没有继续睡去，她微微睁开眼，床头柜上的日历，在眼前立着，七月十七。

她掀开被子，忽然坐了起来，凌乱的短发，和浮肿的眼睛，不像是今天美丽的节奏。因为昨晚的她，哭了一宿。

这是一个漫长的暑假，没有人知道这个夏天究竟还会发生什么痛苦的事情。在她的眼里，快乐真是难求，所以她只求不要悲伤。大概，她从来都不知道，被悲伤席卷的自己，却拥有能够唤醒起他世界里万物复苏的能力。

今天七月十七，是他第一次当伴郎的日子。

橘子味的汽水，在阳光下散发着一股甜味。他穿着西装，骑着那辆蓝色单车，左手拿着橘子汽水，右手握着扶手。他仰天长喝一口橘子汽水，深深打了一个嗝。风迎面吹来，吹散着他的刘海。人群里投来各色的目光，路人心想这是一个什么样的男孩，洋溢着众人不再有的青春气息和自由而奔放的勇气。

脚踏车的声音，好像一直都代表着青春。他回头看看那群人的眼光，便更加得意般地放开手骑着单车。橘子汽水的味道，跟随了一路，甚至留在了车把手上，黏黏的。

如果夏天是有颜色的，那么他一定会选择橘色，只有橘色的夏天，才拥有被泡泡沐浴过的甜，所以整个高中时代的他，课下最爱买橘子味的芬达汽水了。

他拐过了几道弯，绕过了几道口，穿梭于车水马龙之中，才终于在一家酒店门口停下他的单车。

那辆蓝色单车，和在场的宝马、大众、奥迪汽车相比，实在是小学生的架势，没有任何人会在乎它的由来，甚至还被保安拦住不给放门口。

两个保安围着他，让他把这车不要停在大门口，说是会影响酒店形象。他气得狂按车铃，噪音在酒店门口响个不停，不管保安说什么，也不愿意把这辆蓝色单车放置于无人知晓的后面。

两个保安的脾气也不是盖的，既然好心相劝来不通，便直接双手架起他的单车，跑到了酒店后面。

“我的车要是受到了半点伤害，你们家的酒店就等着倒闭吧！”没人会在乎这个小孩的言论，因为就冲这辆蓝色单车来看，他对于这家酒店似乎毫无威胁力。

单车事件就此结束，他没有继续跟两个保安斗气，毕竟今天是七月十七，有一个更重要的事情等待着他去做。即使往日的日子里可以不用成为一个大人，但是今天的自己，一定要假装成为一个大人模样。

酒店电梯的门开了，只有他一个人进去。对着电梯里的镜子，他照了又照，生怕自己不够成熟和帅气。黑色皮鞋上面，沾染了灰尘，他蹲下身子，用衣袖擦了擦，殊不知衣袖也被沾染上了黑色污渍。唯有左手上面，还残留着一丝丝橘子汽水的清香甜味，缓解着这糟糕的味道。

“如果你能够在夏天看见彩虹，在冬天看见流星雨，那么你很有可能就会在今年里遇到一个对你而言特别的人。”今天的午间电台里，竟然在讲着类似小说般的爱情故事。

“你好像离开了很久，我却总觉得你还在。”粉红色的房间内，在日历七月十七的下面，她用红色水笔加了这句话。

如果夏天还有另外一个名字，那么她一定取名叫做“记得”。

她叫陈久深，一个短发女孩，九月将就读于金城中学高三（八）班，文科班。

他叫许啸清，一个短发男孩，九月将就读于金城中学高三（四）班，理科班。

“哎，许啸清，你今天穿的真让我吃惊啊，你从哪里整来的西装，真搞成一副大人模样了啊，我去！”今天的新郎官，许啸清的表哥。

表哥没有许啸清高，虽然许啸清是个高中生，但他的骨骼显高，瘦弱的身躯使得他看起来有一米八了。表哥是一个浪子，比许啸清就大一岁，中考那年没考上高中，就读一所职业高中，结果放荡不羁的性格，一年不到就把一个女学生肚子搞大了。由于年纪上的限制，只有等到十八岁成年的今天，才能举办婚礼，而表哥的宝宝此时都开始在婚礼上摇摇晃晃走路了。

“这可是我特地租的，怎么样，够帅吧！”许啸清扯着脖子上不成型的领带，故作得意。

“瞧你这领带系的，假装成为大人的最大败笔。”表哥觉得这领带系得实在幼稚，可低头再看一眼自己脖子上的领带，好像也不是自己系的，便没再去说领带的问题。

说起许啸清今天能够出席表哥的婚礼，还要感谢于自己的户籍。许啸清的爸妈在他初中时候就离婚了，他随妈妈生活，但户籍是跟着爸爸留在了南方。所以今年高三的他，不得已必须回南方读书参加高考，也因此有机会参加表哥的婚礼。

从北方到南方，本就是一段很长的距离和思念，像后来的故事一样。

如果在这个夏天里，有人会因此而记住许多的忧郁，那么他们的内心深处，或许正在成长。

许啸清跟着表哥走进婚礼会场，漫天的白气球和玫瑰花，和那如同银河般的灯光，将舞台包围成了一道水晶之桥，就像书本里等待牛郎和织女的相见。他在现实生活里从来没有见过这样子的场景，这太让他感到惊奇了。他望着舞台尽头的银幕，那里的一张张相片，虽不知情有多深，又或者多真，却足够让他感受到一股向往的快乐。

他呆呆地站在舞台旁，忘记了今天自己伴郎的身份。如果真的有一种震惊能够让人为之疯狂，那么一定是从未有过的感觉。

她带着一束菊花，来到了那个常常让人夜晚想起的地方，他的墓地。她没有跟着大人们一起来，而是选择了最晒的中午，独自前来。通往墓地的那条水泥路，好像很会拽住人的脚步。她近视五百度，但是今天的她没有戴隐形眼镜，因为只要看不见墓碑上的照片，她就不会轻易痛哭，这是唯一可以抑制住自己情绪的方法。

曾经有个人说：“为了找到青春里的他，她整整找了一个夏天。”

夏天的风，吹落了耳边的碎发，她忽然转头望去，那身后一座座数不清的墓，像是不该藏在这美丽夏日里的孤儿。她望向远处的炊烟，那像是彻底消失于这个世界的最后嫁纱，如此美丽又轻柔。真正忠爱一生的恋人，他们只有一次婚姻，所以烟消云散的那刻，是所有美好被捏碎的时候。

她安神不宁，跪在他的墓前。她以为看不见那张墓碑上的照片，就不会哭，可是，喜欢的人是一直存活在自己眼睛里的，她想起他曾在去世前的一周，让她拉住他的手，帮他拉下他的裤脚。

他的裤脚下，是一双异常瘦弱的腿，没有了血色，如同即将干枯的树干。她慢慢拉下他卷起的裤脚，一滴眼泪打在了她的鞋子上。

还记得当时，他用着最坚强的语气说：“深深啊，我要看不到你结婚的样子了。”回想到这句话时，她突然跃起，疯狂地沿着来时的路跑去，眼泪被风刮到了眼角边缘。她抽搐的声音，在空旷的墓地里爆炸。一年了，她始终接受不了他离世的事实。

“喂，许啸清，你今天作为婚礼上最帅的男生，什么时候才能有喜欢的女生啊？”表哥喝多了，摇摇晃晃地拉着他，胡言乱语。

“表哥作为过来人，得告诉你啊，这喜欢的人得慢慢去找，急不来的，一急就得当爹了！”

话音刚落，忽然新娘手里抱着孩子，一巴掌过来朝新郎官表哥打了上去，于是婚宴在不愉快中结束了。

许啸清若有思绪地推着他的蓝色单车，走在路灯下。微醺的脸色和松开的领带，仿佛为他冠上了“失恋男孩”的称号。

陈久深哭红的眼，在路灯下显得如此迷离。她沿着路灯而走，沿着围墙而走，飘落的树叶，在脚下陪了一路，那埋着头的沮丧和忧伤，仿佛为她冠上了“失恋女孩”的称号。

没有一直不拐弯的马路，陈久深和许啸清，竟在马路的拐弯口相遇，这是他们人生里的第一次遇见。只是，那个角落的路灯刚好在维修，有点漆黑的夜，还是没有给他们机会去看清彼此的样子。维修工带着安全帽，在爬梯上辛苦地操作着。他全然不知自己身后，正出现一对有着奇妙缘分的高中生。

脚踏车的声音，吱吱作响，许啸清觉得燥热，便扯去脖子上的领带，缠绕在了自己的手上。陈久深一直低着头，就这么从他的车身旁走过，谁也没有停留。他们渐行渐远，就在背靠背离开的时候，路灯刚好被维修好，橘黄色的灯光，第一次让人觉得如此耀眼和珍重。