楔子

楔子：

越野车队穿越可可西里无人区的第一个夜晚，露营的帐篷扎在雪山脚下一处巡山队的营区附近。

营地的地势平坦开阔，干燥背风，且临近水源。

每年五月，藏羚羊迁徙之日起，这个营地便有巡山队员和志愿者驻守，既为保护藏羚羊，也为穿越可可西里的越野车队或骑行驴友提供帮助。

搭好帐篷后，趁着天色还没黑透，曲一弦翻出折在上衣口袋的地图，照例用黑色水笔勾画路线，备注日期。

然后拍照，保存。

这是她和江沅的毕业旅行。

四天前，她们从南辰市出发，直飞西宁，落地后先去租车行取了租来的巡洋舰。

隔日，自驾从西宁出发，途经塔尔寺，青海湖，落脚在黑马河乡和星辉越野车队汇合。

六月七日，由星辉越野车队队长彭深领队，曲一弦一路跟车，沿环线抵达格尔木。

一天的休整后，六月九日一早，车队从格尔木出发，翻越昆仑山进入可可西里的无人区。

这趟为期十天的旅程到今天，刚好过半。

她收起地图，笔帽夹着图册被她顺手卷进双肩包的夹层内。

刚收拾妥当，帐篷从外被掀开。江沅拍完照，搓着手钻进帐篷里，刚贴近曲一弦就坏心眼地把冰凉的双手往她颈后贴。

曲一弦也不躲，拧眉嘶了声，横眉剜她。

帐篷里挂了盏照明灯，样式复古，像六十年代的油灯。

江沅带笑的眉眼在灯光下尤显娇俏。

“我拍到金顶了，就是光线不太好……”她松了手，献宝似的把挂在脖颈上的相机取下来递给她，眼巴巴地等着被夸奖。

江沅说的金顶，是雪山金顶。是天快亮时，初生的金色阳光覆盖在雪山山巅的瑰丽景色。

黄昏的金顶……姑且叫它金顶吧，不过是层层缕缕的晚霞余辉在雪山顶的点缀，转眼即逝。

曲一弦翻了几张照片，拍拍摇着尾巴的少女：“我定好闹钟，明天日出前叫醒你，带你看看什么是真正的雪山金顶。”

——

可可西里的六月，入夜后温度骤降。

高原的氧气稀薄，空气干燥又寒冷，绷了一天的神经疏懒后，光是呼吸这件事仿佛就耗尽了曲一弦全部的体能。

她的意识沉浮着，试图把她拉进梦魇的深渊里。

闭眼歇憩了片刻，睡垫有些冷。曲一弦起身套了件羽绒服，躺回去时隐约听见帐篷外切嘈的人声。她脑中因高反而起的嗡嗡声里，只隐约听到彭深叮嘱大家早些休息，晚上不要单独活动。

困都困死了，还单独活动……

她在睡垫上翻了个身，眉眼一耷，沉沉睡去。

——

睡到后半夜，有风把帐篷外的驼铃撞响，闷闷沉沉的一记铃啷声里。曲一弦听到江沅仿佛置身在山谷里，隔着层层迷雾透出的声音，袅袅绕绕。

“一弦，我去车里找瓶水。”

一声响罢，鼓动着回音，不断地在曲一弦耳边回响着。

曲一弦睡意正深，脸上似被贴了冰块，本就四蹿的寒意像找到了组织，一股脑涌上她的后颈。

她睁了睁眼，没睁开，似梦似醒间，看到江沅跪坐在她身侧，笑眯眯说天亮了，要出去看金顶。

高反的嗜睡反应，是再坚韧的意志也无法抵挡的。像被注射了一针麻醉，意识犹醒，人已昏睡。

睡垫在地上铺了一夜，快和地皮一样覆结冰霜。

曲一弦无数次“看见”自己挣扎着从睡袋中醒来，动作迟缓地往脖子上绕围巾保暖。江沅等得不耐烦，噘着嘴抱怨她动作慢，然后转身就拉开了帐篷，自己走了出去。

她一凛，好像真的听到了帐篷被拉开的声音，那顺着夜风涌进来的潮寒空气几乎把她的呼吸都要冻住。

似梦似醒间，她终于发觉自己刚才所看见的全是推演。

她的大脑唤不醒迟钝疲惫的身体，所以设置好程序，让她看见自己从困顿中清醒，拟定了自己做完所有事情的场景，好麻痹她继续昏睡。

她蜷了蜷手指，在梦里仿佛透过敞开的帐篷看到了可可西里的旷野。

它不像帐篷里那么黑暗，天穹悬挂着银河，月光疏淡。不远处的雪山还隐约可窥见它的山体轮廓，像泼上去的墨影。

能把呼吸都冻成冰渣的寒意又一次扑进来，冷得她一颤。那一瞬，曲一弦似有所感，突然心慌得不能自抑。

“不安全，江沅。”

“不安全……”

“我带着手电筒，”江沅的声音在她耳边如浮梦云烟，透着丝夜半时分才有的让人毛骨悚然的渗意：“车就停在营地那，我找瓶水就回来。”

“我带着手电筒。”

“车就停在营地那。”

“我找瓶水就回来。”

……

“我带着手电筒……”

“车就停在营地那……”

“我找瓶水就回来……”

不行……

不行！

曲一弦心口一悸，突然惊醒，猛地坐起身来。毫无缓冲之下，瞬间头晕目眩，眼前发黑。

她半坐着，够到帐篷顶上的照明灯，拧了两下开关。

灯没亮。

她蜷起身，哆嗦着又拧了下，这回灯亮了。

曲一弦扭头去看身侧。

江沅不在。

睡袋扭成了一团，上面还压着一个拉链未拉，门户大开的双肩包。

她心跳“咚咚咚”地剧烈鼓动着，氧气稀薄到仅靠鼻子已经无法呼吸，她张开嘴，深喘了几口气。目光落在并未关实的帐篷口上一顿，随即瞳孔紧缩。

“这傻子……”

她捡起围巾围上，打算追出去看看。

炙亮的帐篷壁上，突然闪过一道黑色的人影，如鬼魅，无声无息地飘散过去。

曲一弦握着围巾的手一顿，鼻尖冷汗直冒。

同一时间，凌晨的营地，引擎声轰鸣。

改装过的越野车，车轮抓地，似野兽急急嘶吼。那骤大的油门声，碾着尘土，隔着数米远都能听出它的急切和紧迫。

紧接着车鸣声大作，有车灯急旋，从帐篷前一晃而过，寂静的凌晨忽然被撕开了一道口子。

出事了！

所有人被吵醒，帐篷里的灯一盏一盏像星辉在夜幕中被点亮。

曲一弦连睡袋都来不及掀开，连磕带绊地摔出帐篷时，只看到十米开外巡山队的营区，白色的巡洋舰决然又毫无犹豫地撞向值夜的巡山队员。

一击未中后，车头笨拙地转了向，掉头沿着来时的车辙印碾去。越野车的车灯像狩猎的蛮荒凶兽，在被黑暗吞噬的可可西里头也不回地远去。

短暂的寂静后，是混乱到分不清人声的沸腾。

“撞人了？”

“怎么回事啊……”

“快去看看谁被撞了啊，人没事吧？”

“大晚上的，被鬼附身了？”

有人“噫”了声，惊魂不定：“别瞎说。”

曲一弦连鞋也顾不得穿，赤着脚就追上去。

脚下的土砺冰凉结实，像踩在冰尖上。从帐篷到巡山队营地那十几米，她体力耗尽，喘得像是一口气跑了八百米，停下来时还呼吸不畅，字不连句，断断续续：“江沅呢……”

彭深追上来，边拉外套的拉链，边搀了曲一弦一把，问：“怎么回事？”

营地里唯一一盏探射灯亮起来，灯光直落在她脸上，刺得她眼睛生疼，险些流出泪来。

那惊慌无措和茫然无助的情绪一下就奔涌出来。

曲一弦听不清巡山队的和彭深说了什么，只抓到几个“不知道”“发疯一样”“开车跑了”的词，她拧眉，嘴唇翳合了数下，想问“江沅呢”？

然而，那一刻起，所有的事情便已经超出她的掌控范围。

她被控制，只能在营地等消息。

值夜的巡山队员和彭深开车去追人。

用卫星电话报完警后，曲一弦就枯坐在帐篷外，不敢合眼，眼睛直盯着巡洋舰最后消失的方向。

最后的尾灯像是就烙在了眼底，时不时地浮现在旷野的深处。

她逐一回想着所有记在脑中的救援电话，回忆每一个此刻还能帮上忙的电话号码，一遍遍地拨通，说明情况，请求救援。

不知道过了多久，悬挂在雪山之巅的银河渐淡。天际有浮光隐现，一道朝出的彩霞拧成一束细线，划开了夜幕与黎明的交界。

帐篷里的闹钟铃声响起，金色的阳光铺在雪山顶上，浇出一座金顶。

曲一弦唇色发白，低温下，手指僵硬地几乎动弹不了。她慢吞吞的，用指腹一个数字一个数字地摁下号码，拨通了最后一个电话。

漫长的等待后，话筒被提起。

一声“咔”的脆响后，男人低沉的声线像远处的雪顶一样清冷，又夹了几缕一夜未睡的慵懒，意外得透着股让人心安的宁静：“你好，索南达杰保护站。”

……

挂断电话，曲一弦呼出一口气。

眼睫上暮色褪去留下的露水凝结成霜，她闭了闭眼，一颗心无端的不断往下沉去，一直一直落入无尽的深渊里。

——

江沅失踪了。

那一晚，她开着一辆越野，迷失在这片禁区将明未明的昏寐里。

可可西里错综复杂的地形下，紧跟上去的巡山队员及彭深都没能追上她。那盏猩红的车灯就像是最后诀别的眼神，透着让人压抑窒息的凄凉。

救援持续了整整一个月，她踏遍了整片可可西里，却连她的影子也没看见。

那是她和江沅的毕业旅行。

地图上的路线终止在雪山脚下的营区里，而那台相机——定格在黄昏落日下的雪山之巅。

就像她们。

一个将自己流放在西北的蛮荒里，一个永远迷失在远方。