一 进京1

翟梦川站在城楼的高处，眺望这座伟大而古老的城市，他孩子气的脸庞露出前所未有的烂漫笑容。阳光明媚，晴空万里，风和日丽，空气清新，广场上的人们手拉着手，和谐和睦。当他怀着无可比拟的、难以形容的幸福感转过头，看到了他背后的黑暗。

黑暗无边深幽，氤氲暗绕，似有千年幽灵在静静地飞扑升腾。从深邃处游过来一个女人，她拨开重围，撩去云雾，裸露的四肢在阳光下熠熠闪烁，后背像镀了银似的富有光泽。各种结构繁复的花枝形状在她身形四周婀娜开放，等她的脸孔贴近翟梦川，她睁大眼睛凝视他，朦胧绰约的眸子如同罩了一层纱，温情脉脉，可她的脸却由冷酷生硬的线条和痉挛的肌肉构成。

他被邻座的人一撞，猛地醒了，眼睛茫然，大概是昨晚通宵熬夜的原因，他刚才打了个瞌睡。他坐直身子，女人蓦地消失在深渊中，再没有影子，只有她最后的目光如同深幽的镜头，现实中也紧紧地抓牢他。车厢里的吵闹在他听来都是隔世之嚣。他麻木地收拾好行李，行尸走肉般地往外走。

刚出火车他就发现，车站的秩序比预想的还要混乱。人们潮水般地同时出站，他被许多挑担背筐长途贩运的农民包围，后面的人毫不踌躇地推他，前面的人骂骂咧咧说挤你妈挤，翟梦川心头顿时涌现出成千上万头草泥马，但一股被褥发出的潮湿和刺鼻气味令他无力辩解。在黑暗的通道里他略显瘦高的身子被很多只手推搡，最后他几乎是被人群裹挟着出了火车站。

一阵阵汹涌袭来的雾霾让世界仿佛是建筑工地，宽敞的街道在无数辆汽车、自行车的交错、蠕动中显得窄隘，车灯如同许多盏台灯放射出朦胧的光线。招揽生意的吆喝、高分贝的车站广播喇叭以及汽车喇叭和无数汽车排气管的痉挛、嘶吼共同散发出一股神秘狂躁的气息，卖卡的、卖碟的、卖零食的、卖车票的、安保人员重复混杂，人群流过络络不绝。一切纷杂混和的声响交织在他耳边，一间间白晃晃排列有致的店铺前人如潮涌，琳琅的商品颜色缤纷迷乱。各种打扮、面貌依稀的人们熙熙攘攘，好像都在一个杂乱无章的迷宫里为自己寻找出路。挨着车站广场右侧的路口有三辆警车，戴口罩的人们带有极大的兴趣围观着什么，引来远处更多群众向那个方向涌去。

翟梦川把亚麻色行李撂在一块看上去还算干净的水泥地上，取下肩上的红色山寨版耐克背包，蹲下从里面掏出山寨仿iPhone手机，给朋友打了电话。接通后，两人在电话里扯了半天，翟梦川希望让朋友来接，但那位朋友只是详细讲解坐什么车怎么到碰头地点。翟梦川无奈挂了电话，站起来重新背上耐克包，拎起行李向地铁站走去。

他很年轻，内心颇为自己的独立个性而骄傲，但又多少有些惶恐，因为他这个外地人到了北京，完全像巴尔扎克笔下的外省人到了巴黎，心底自然是有某种紧张和局促的。他钻进了全世界最挤之一的地铁，过了X光辐射安检后已是满头是汗，又和别人脸贴背无法动地坐了五站地。下站后在爬通往地面的台阶时，他被人用肩膀从后面撞开，同时手里那捆又大又沉的行李的一根拎绳突然出乎意料地断裂，里面的两卷卫生纸、半筒洗发膏、四分之一筒牙膏、牙刷、塑料杯、两个苹果、方便碗面、榨菜包、贴身的内衣内裤、秋冬的毛衣毛裤一股脑的滚落出来，他顿时手忙脚乱，眼睁睁地看着人们视若无睹地纷纷踩过去。

他身子僵住，心头再次涌现出成千上万头草泥马，望着近乎稀巴烂的物品，脸上的表情说不上是惋惜、恼怒、惊愕还是悲哀。最后他弯腰收拾起东西，用极其勉强的方式重新包扎好行李，抱着出了地铁，重新面对街上的车流。

这里是宣武门一带的繁华街面，街上不时有摩托车骑警群出现。地铁站对面是个公园，公园门口晨练的空地上，老头跑步打太极拳围着树瞎转悠，老太原地舞扇摇头摆尾瞎抖落，小贩在旁边卖煎饼果子，香气飘来。他艰难地抱着行李，没走多远行李又掉在地上一次，他抱起来的时候，手里沾满灰，额头布满了紧张的汗珠。

哆哆嗦嗦走了二百米后，他钻进纵横交错的胡同巷子，凭着很强的方向感很快找到了那家坐落在狭窄弯曲处的烧饼店。当他终于如释重负地坐在烧饼店旁边的石头台阶上时，已是肩膀酸痛。他歪靠在行李上，喘息地望着自己那双破球鞋，忽然感觉自己很像条狗。

破棉絮一样的小巷显得寥廓怅然，但时而能见某条胡同口外面闪现着人来车往熙熙攘攘。树叶悉卒虫鸣蛩吟，偶有喧声笑语飘来。翟梦川坐了一会儿，听见脚步声，抬头看到一个人顺着巷拐角处走了过来，脸色苍白头戴瓜皮帽，腋下夹个黑皮包，穿着一件脏兮兮但的确是品牌的套头衫和一双尽管拙劣但的确是皮鞋的皮鞋。

“胖子！”翟梦川跳起来，过去飞起一脚，刘诺波笑嘻嘻地用一种相当妩媚的姿势躲开。刘诺波并不算那种特胖的类型，只是长得方头方脑，下巴略显大，脸色很白，乍一看像个刚出笼的馒头。他是翟梦川来北京唯一能投奔的朋友，中学毕业后他们俩见面次数不多，翟梦川在家闲呆了两年又上了专科，刘诺波则考进北京一所师范学校，毕业后通过关系留校当了政治辅导员。翟梦川现在离毕业还差四个月，把即将到手的毕业证弃之不要跑来北京找工作，很大程度也是因为刘诺波，后者劝他犯不着为一张不值钱的专科文凭再熬数月，刚过完年工作机会多，晚了根本没机会，更何况早点进京行走试试身手还能积累职场经验。多日不见，刘诺波显得成熟稳重很多，相比之下翟梦川还是一副学生模样。