前言

《六人》这部写得像诗一样清澈美丽的作品，自20世纪上半叶问世以来，震撼了许多读者的心灵。它的原作者是德国无政府主义作家洛克尔（Rudolf Rocker），1949年巴金先生将它译成中文出版。

在1948年12月致洛克尔的一封信中，巴金写道：“我发现翻译您的《六人》是一件极困难的事情，如何将它的文字的音乐美、它的诗意用中文传达出来，实非易事。但我非常喜爱这本书，愿意尽我的全力来做成。每天我便只译一二段落，译后总是读了又读。我想到明年春天总能译成了，或也不至于译得太失败。”此信原为英文，见《佚简新编》（大象出版社，2003年版，32页）。此段中文为编者试译。

--编者注

这本令巴金先生珍爱的小书，所探讨的是“人生的意义”这样一个大问题。作者从世界文学名著中选取了六个人物，包括浮士德、唐璜（本书作“董·缓”）、哈姆雷特、堂吉诃德（本书作“董·吉诃德”）等，讲述他们的经历、思想，由此来说明他自己的人生观，来阐明他的改造世界的理想--

开篇的“楔子”，引出了那个古老的斯芬克司神话。六个人从不同的道路，走向带着神秘微笑的斯芬克司。第一章至第六章，作者以细腻笔触，铺陈了六种人生：浮士德在书斋中探索人生的秘密，唐璜在纵欲生活中享乐人生；疑惑腐蚀了哈姆雷特的生活力，堂吉诃德的勇敢行动又缺乏心灵来指引；麦达尔都斯始终只想着自己，反而毁了自己；冯·阿夫特尔丁根完全牺牲自我，却也无力救助众人。

在书的末章，作者竟使这六人联合在一起，理性与感性结合，思想与意志携手，自我与博爱相融，六条人生之路合而为一，终使斯芬克司石像轰然倒塌，于是“新国土的门打开了”……

--这部无论形式还是内容都别具一格的作品，原是作者洛克尔在第一次世界大战中，被关押于英国某集中营时的几篇讲演稿，后来集结成书，1928年在德国出版。洛克尔1873年出生在德国美因茨一个信仰天主教的工人家庭，父母早亡，在孤儿院长成，曾在印刷厂当过学徒工。青年时代受到社会主义思潮的影响，参加工人运动。1892年到巴黎，后到伦敦。一战爆发后，他被英国政府怀疑为德国间谍而受拘禁，1918年返回德国，成为德国及国际工团主义运动的领袖。希特勒上台后，他又被逐出祖国，最后定居于美国，1958年去世。

《六人》被认为是洛克尔一生著作中艺术性最高的一部。今天读来，依然发人深思，给人启迪。人是什么？人生的意义何在？这注定是“过去困扰我们，现在困扰我们，将来永远困扰我们的问题”。

洛克尔的《六人》原以德文写就，巴金先生的这部译作是根据蔡斯（Ray E. Chase）的英译本转译的。2004年，傅惟慈先生根据德文原版另译了一稿，译文明快晓畅，读者可找来参照阅读。

三联书店编辑部

2013年7月