楔子

爱情这个东西，就像鬼神一样，信则有，不信则无。见过UFO的人都说自己见过。

我不是爱情卫道士，只是看不惯谁都把自己往悲剧里整，好像谁都有资格当天煞孤星似的。

所以我的生活跟大多数人不那么相似，很耿直，耿直得透着假，你别不信，但也别太信。多少写手朋友在爱情故事里把自己折腾得悲苦失意、惨绝人寰，到最后还不是该娶媳妇的娶媳妇，该嫁汉子的嫁汉子，男欢女爱的事儿一件也没耽误。您瞧那小谁，经常把自己媳妇儿写得倾国倾城，真人我见过，也就一胡同八强。因此上，你别看我搁这儿写得热闹，其实指不定怎么孤苦伶仃呢。

我小时候很花痴，同班男生的一点小举动都能把我激动得热泪盈眶，一下课就奔走相告：“那个小谁，他帮我捡橡皮啦！”许多年后，我开始用猴皮筋弹纸团砸人后脑勺：“橡皮掉你那了，给老子捡一下！”大家都赞美我说现在已经不痴了，光剩花。

跟尹风恋爱的那段时间，我误以为我们能够守候彼此成年，地老天荒此情不渝。但是后来有一天，他因为被人误推下楼而离开人世，把我独自遗落在繁忙的尘世间。那时候我又误以为我能够等他好多好多年，但是后来有一天，我发现他其实没有死，只是抛下我跟人结婚生子去了。这一次，我误以为我能够抹去这段波浪线从头再爱，但是后来有一天，我发现自己早已经沦为一个自认为是天煞孤星的二百五，有个WIFI我就能出家。

爱情，就像UFO，我真的曾经见过。

开始写小说时，我说过“记录回忆是一种挖掘灵魂的悲惨折磨”这类矫情的话，其实就是老师布置的作业太少，无聊。我捣饬小说是打发时间，你们看我捣饬也能起到同样效果。谁知道一不小心就捣饬出了几十万字呢？上大学课业这么久（因为不幸休学复读过，所以比一般人更久），耐心是我仅存的东西了。老实说，现在很少有像我一样活得这么耿直而皮厚的人了。如果你想体会爱情，就早恋吧。如果你想活得剽悍，就失恋吧。

还有，这话别和你们学校老师说。